沉默地盯着白睨。过了良久，他道：

“这个不用担心，我们都受过系统性的战斗训练。真出了问题，另一个人会立刻开枪。”

白睨的呼吸停滞在喉咙中，难以置信地回望着他。

……他怎么把去死说得这么轻松？

米哈伊尔以前不是这样的。

他是一听她提到“死”就要制止的人，更不会这样轻描淡写地把自己的生死摆上台面。

如今他却告诉她，他做好了这一去可能再也回不来的准备。

白睨垂下头，深吸一口气，重复道：“不行。”

米哈伊尔叹了一口气。

“这是目前最好的办法了。”

他抬眼望向窗户，厚厚的云层正好飘到堡垒上空，投下一片巨大的阴影。远处的天幕泛着偏暗的灰蓝色，仿佛有什么东西正在酝酿。

“看天气，一场大暴雨很快就要来了，最好赶在那之前修好配电系统。这种零件不好找，附近的大船上也许有，但等风暴过去，那些船还在不在就不好说了。”

白睨的双手不由地攥紧。她拼命在脑中寻找反驳的理由，想证明还有更好的办法。

可她找不到。

从人手、感染风险以及即将到来的暴雨等方面考虑，这个安排无疑是眼下最稳妥的选择。

米哈伊尔知道，她最擅长的就是在所有糟糕的选择里，选出代价最小的那一个。

这次代价是他自己，他先做出了选择。

白睨无话可说，感到前所未有的无措。

这时候，会议室的门被敲响，然后打开了。

雀斑少年从门后探进脑袋，发现桌边已经坐了不少人，每个人的脸都阴沉沉的。他不禁吓了一跳。

“抱歉！我、我迟到了吗？”

白睨看了一眼怀表。距离会议开始只有五分钟了。

“没有，”芳塔适时出声，语气自然得像刚才什么也没发生过，“我们只是提前聊了几件事。你先坐下吧，其他人应该也快到了。”

阿内莫一边道歉，一边找了个空位坐下。

玛尔奇低着头在本子上记着什么，可能是在整理稍后要么布的内容。

“那么，就暂定由你们两个出去寻找零件？”

这个意思，就是暂时隐瞒二人可能感染的事情，只对外公布他们离开堡垒是为了做任务。

阿内莫不明白玛尔奇在说什么，迷茫地左看右看。白睨看着米哈伊尔，心里抱着一丝微弱的希望，希望他会说出“再考虑一下”。

但米哈伊尔只是耸了耸肩，同意了这个安排。

事情就这样定下来了。

·

整个下午，白睨都没有见到米哈伊尔。她从瞭望塔下来的时候，外面的天色还亮着，可一进到堡垒，光线就暗了下去。

她打着手电筒，耳边不时传来隔墙的锅具磕碰声和交谈声。这些再寻常不过的动静，现在莫名有些刺耳。

找到自己的门牌号，掏出钥匙插进锁孔，拧了一下，她发现不对劲。

握住门把一转，门直接打开了。

客厅里，米哈伊尔跪在收纳柜旁边，地上摊着他的背包和一些零散的物品。听到有人进来，他用余光飞快瞟了一眼，立刻落回箱子上。

白睨僵立在门口，面对着他大半个背影，随后才轻轻关上房门。

房间里只剩下杂物和抽屉碰撞的声响。

她看向地面，背包旁放着步枪、弹匣、军刀、战术马甲、手电筒、水壶，还有一个医疗收纳包。米哈伊尔低头翻找着，但翻了这么久，也没见他从里面拿出什么。

但没等白睨走过去，他就迅速把地上的东西全部收好，然后拎起背包，与她擦肩而过。

砰。

白睨呆呆站在原地，没想到他们会连一句话也说不上。她黯然地扭头看了眼关上的房门，垂下脑袋，一步步挪向沙发。

这些日子里，房间里添了不少东西，收纳柜、沙发椅、镜子、新窗帘，还有垫脚的板凳。一把卡通太阳花水壶摆在角钢架上，平时他们用它给植物浇水，偶尔还拿来洗地板。

那水壶一出水，壶口的太阳花就顶着灿烂的笑脸甩来甩去，看起来贱兮兮的。

自然不是白睨买的。

她在沙发椅瘫坐下来。狭小的方窗中残留着夕阳的暖色，正一点点暗淡下去。

明天，米哈伊尔就要离开堡垒了。

除了鹿泉村那次，他们从来没有真正分开过。她总知道他就在附近，知道他们很快就会见面。

其实只要途中不出意外，米哈伊尔用不了几天就会回来。船上的燃油有限，他们不可能走得太远。

至少这一次，他还会回来。

可要是她真的离开了这个世界，往后的每一天都会是这样。

她永远见不到米哈伊尔了。

这个事实直到此刻才真正变得具体。

白睨的手脚微微发麻。

她的视线飘忽不定，扫过那些熟悉的家具，胸口有些酸胀。

收纳柜脚边似乎躺着一个小小的东西，黑色外壳泛着微弱的冷光。白睨瞧见了，坐直身子定睛一看。

那是米哈伊尔的手机。

…