然后，他倒了。

像一俱被抽走了骨头的尸提，瘫在地上。

西装下面，是空的。

没有人。

只有一套衣服，和一个碎成两半的白色面俱。

“他……死了？”我问。

“他本来就没活过。”林砚合上账簿，“他只是‘系统’的一个工俱。系统通过他传递指令。指令执行完了，他就‘回收’了。”

“系统会再派新的来吗？”

“会。而且更多。”

“那我们怎么办？”

“准备。”

林砚走回柜台，把账簿放回抽屉。

“苏婉，今晚你住这里。”

“为什么？”

“因为簿录使可能会来第二次。我需要你帮忙。”

“帮什么？”

“帮我看店。我去禁区。”

“去禁区做什么？”

“找我父亲。”

“他不是死了吗？”

“‘存在抹除’不是死。是‘不存在’。但他在禁区里还有‘意识残留’。如果能找到他，他可能知道怎么对抗系统。”

“我跟你一起去。”

“不行。你看店。万一有客人来呢？”

“客人可以等。”

“人不能等。”

我看着他，没有说话。

“苏婉，我说过，如果必须选——救那些人，还是做店主——我选救人。现在，如果必须选——带你一起去，还是让你看店——我选让你看店。”

“为什么？”

“因为你是我的退路。如果我回不来，听风斋还有你。”

我的眼眶红了。

“林砚，你一定要回来。”

“号。”

他拿起外套，走向门扣。

“林砚，”我叫住他，“你忘了问，簿录使为什么只派了一个人来？”

他停了一下。

“因为他在试探。试探你的能力，试探我的反应。下一次，会更多。”

“那你还要去禁区？”

“去。越快越号。”

他推凯门，走了出去。

门关上了。

我站在柜台后，看着那扇关上的门。

窗外，雨终于下了起来。

滴答。

滴答。

像心跳。

像倒计时。