我不知道自己睡了多久。

「子宫」里没有能够衡量时间的东西，母亲也不会主动叫醒我，只要我愿意，她可以让这场睡眠持续到外面的世界彻底腐烂。

我闭着眼睛沉在温暖的「羊水」里，意识偶尔短暂浮起，很快再次落下。有时听见母亲的心跳，有时感觉宿傩尚且细小的身体从附近缓慢漂过，更多时候，周围只有一种接近死亡的寂静。

这里没有梦。没有需要反复审判的记忆。也没有我。

直到饥饿将我唤醒。

一阵熟悉的空虚盘踞在胃部深处，像只刚刚睡醒的动物伸展身体，用爪尖轻轻刮过内壁。

我起初没有理会，重新闭上眼睛，准备继续睡觉。

那只动物却没有安静。它沿着胃部向上爬行，穿过食道，将冰冷的爪子伸进咽喉，再一路钻进大脑。

牙根开始发痒，舌下不断分泌唾液，腹腔里传出漫长而沉闷的声响。

「子宫」将声音放大，每一次蠕动都会经过肉壁反复回响，听起来像某种潜伏在黑暗中的巨大生物，正隔着深渊呼唤同类。

我蜷起身体，用手压住腹部：“妈妈，我好饿。”

母亲听见了，却无法凭空制造食物。她可以治愈伤口，让断肢重新生长，将濒死的人恢复完整，却没有办法填满由术式留下的饥饿。

胃部再次收缩，我咬紧牙关，忍一忍就好，从前也有过来不及吃饭的时候，「子宫」里不吃东西也不会死掉。

况且，我不应该再吃了。

我已经吃得太多。吃掉别人的耐心，吃掉感情，吃掉所有递到面前的爱，一边吞咽一边抱怨仍然不够。

如果饥饿永远无法满足，继续喂养它还有什么意义？

饿着吧，最好一直饿下去。

这是我应得的。

我重新躺回「羊水」，尝试用思考转移注意力，结果适得其反。

每一段记忆都在饥饿中拥有了新的形状。

五条悟的眼睛、夏油杰的微笑、日下部笃也留下薄茧的手，星绮罗罗涂着润唇膏的嘴唇，秤金次颈侧跳动的血管，还有乙骨忧太趴在我耳边时滚烫的呼吸。

眼球。皮肤。肌肉。脂肪。组织液。纵横交错的血管。骨缝间柔软的软骨。

我被自己的想象恶心得几乎呕吐，胃部却因为这些画面收缩得更加剧烈，唾液从舌根不断涌出来。

“不可以。”我对自己说。

人类不可以吃。

这个结论本该坚固得无需论证，饥饿却开始在周围寻找漏洞。

人类为什么不可以吃？

牛羊也有体温，猪同样能够感到恐惧，鱼离开水以后会张开嘴徒劳呼吸。人类依据物种划出界线，再将界线另一侧的血肉切割、烹煮、摆进盘子。

既然我的术式可以吃掉一切，人类究竟特殊在哪里？

因为人会说话吗？会爱吗？拥有名字吗？

我立刻掐断念头：“不可以。”

饥饿没有反驳，它只变得更加沉重。

好饿。

我闭上眼睛。

好饿。

指甲无意识抠进手臂。

好饿。

胃里那头东西已经不再用爪子刮挠，它张开嘴，从内部一口咬住了我。

时间在饥饿里失去结构，思绪也逐渐变得黏稠。

我反复计算外面的人会不会仍在等我，想象他们得知我躲起来以后会露出怎样的表情，随后又觉得自己连被等待都显得罪孽深重。

他们越爱我，我越该死。

我越该死，便越没有资格出去。

继续留在这里，至少不会再伤害任何人。

可饥饿仍然存在。它不关心道德，不理解羞耻，也不会因为我的自我厌恶产生丝毫减弱。

我睁开眼睛，「子宫」里除了我，已经没有任何活物。

除了宿傩。

宿傩悬浮在不远处，仍然保持胎儿蜷缩的姿势。

经过这段无法计算的时间，他又长大了一点。

脊柱轮廓从柔软皮肤下隐约凸起，四只小小的手臂交叠在胸前，指节与指甲都已初步成形。半透明皮肤呈现出柔嫩的粉红色，淡青血管像细密根须一样沿着身体延伸，连接到腹部那条缓慢搏动的脐带。

包裹他的黏膜光滑、湿润、轻薄。

我从未想过宿傩具有食物的特征，可这一刻，他看上去异常柔软。

柔软得几乎无需咀嚼。

那层黏膜只要用牙齿轻轻一扯便会破开，尚未硬化的骨骼也无法制造太大阻力。皮肤下面是温热的血、细嫩的肌肉和刚刚开始形成的内脏，所有部分都浸泡在「羊水」里，干净得没有遭受过外界任何污染。

我吞咽了一下，咽喉发出清晰的声音。

宿傩可以吃吗？

这个问题浮现以后，再也没有消失。

宿傩是人类，至少他曾经是。

人类可以吃吗？

不可以。

可宿傩杀过无数人，也吃过人。他的罪孽早已超过任何普通尺度，即使重新获得身体，未来也只会给世界带来灾厄。

而且他已经被「羊水」彻底「污染」，他会成为听从我命令的「孩子」