弹起，快速跑去窗边——车子刚刚停稳，敬聿宁推开车门正从里面走出来。

女孩反应极快，像是提前预习了无数次，她飞奔到门口，倾身向前，侧过脸的耳朵，紧紧贴在门板上，恨不得钻出门外。

蒲心竹在听...

一楼大门开了，然后关了，暗哑的闷响——她进来了。

蒲心竹做着无实物表演——她把外套脱下来递给佣人，她脚踩在门廊的地毯上换拖鞋，紧接着，嘴唇翕动，用气声小小声‘刘妈，给我一杯水。’

“刘妈，给我一杯水。”敬聿宁接过仰起头，一口气吞下大半杯。

蒲心竹笑了，耳朵再次紧贴在门板上，垂在身侧的手也跟着抬起，对着空气呈握杯状态，送到嘴边，张口吞咽，喉咙滚动...以及敬聿宁的标志性动作——抿唇。

耳朵还在听——她上楼了。

平底软拖鞋本不该发出声响，可木质结构的台阶与地板却不能承受压力...

吱呀...吱呀...吱呀...

——感谢木地板。

仍旧在听，蒲心竹的手指抠着门板交纵的沟壑——

她走到二楼楼梯口，她看见了门前的留灯。

她没有停下，也不用再停下。

这么多天过去了，敬聿宁早已习惯。

敬聿宁习惯了，所以只是目光扫过，那在第一次被想象成开凿溪流的暖光，如今变为一滩潟湖，似乎它就应该在那里。

随即，绕过拐角，径直登上三楼。

敬聿宁将门推开的一瞬，楼下原本都快要和门板融为一体的蒲心竹也迅速抽离而去。

上下楼的布局是一样。

蒲心竹握着门柄，佯装自己刚刚进来，将它关上。

她的耳朵似乎获得了特异功能，从身体上分离，飞向了头顶的天花板。

楼上——

敬聿宁走到窗前，拉上窗帘。

楼下——

蒲心竹也来到窗前，轻轻地扯动窗帘，波浪在她手中漾开。

楼上——

敬聿宁撑开五指，从前向后梳拢头发，指尖缠绕了几缕发丝，揉成一团丢进垃圾桶。

楼下——

女孩的头发浓密，有洗头膏清雅的留香，蒲心竹做着无实物表演，搓揉手指，假装眼前有个垃圾桶，她把头发丢进去。

蒲心竹亦步亦趋，如同影子般模仿敬聿宁的一切。

直到敬聿宁走进浴室，水声响起，蒲心竹才停下。

她回到床上，重新躺好，就像一切都没发生过。

被子揽在身前，脸上表情满足溢出。

今夜圆满了。

今夜好梦啊。

而敬聿宁仍旧一无所知。

——

她靠耳朵总结出敬聿宁的轨迹，长久的模仿，甚至能跟敬聿宁同时完成这一切。

这便成了蒲心竹每日的功课。

它变得像喝水吃饭那样寻常。

似乎也不再计较两人时差的颠倒。

她有自己的方式可以平行时空。

你有没有做过谁的影子？

我有。

...

一切都在暗地里进行。

蒲心竹以仰视的目光，向敬聿宁索取。

她甚至都要忘了，其实她们只隔了一层楼板那么近而已。

直到那天——

蒲心竹放学回来，刚一进门，就发现敬聿宁已经坐在饭厅里等她。

她有些不知所措，首先从脑子里冒出来的便是每晚偷听敬聿宁的行径——是不是被发现了？

念头一闪立马就被压下，不可能...除非敬聿宁有读心术。

“您回来了，今天好早啊。”蒲心竹嗫嚅着。

敬聿宁觉得有些好笑，是忘了吗？

“今天你生日。”

说着便将手里的礼物递了过去。

“我生日...”蒲心竹总算是反应过来了，是啊...自己的生日到了。

所以，敬聿宁是专门提早回来给自己庆生的。

她看着敬聿宁那张清冷瘦削的脸，注意到敬聿宁眼底噙着的笑意，女孩稚嫩的心灵，气球似的噗地吹大，满心的欢乐，让她瞬间飙升至一种完美无缺的幸福感中——强烈，不可忽视。

一顿饭吃的蒲心竹飘飘然，她就坐在敬聿宁身旁，长久来的耳朵失了效用，敏锐的听力转移到了嗅觉，敬聿宁身上有股很淡很淡的木质香。

蒲心竹吃一口饭，鼻尖耸动一下，今天的满足提前抵达，用味觉充盈。

她以为，饭吃完就该结束，敬聿宁会离开去书房，毕竟这是敬聿宁习惯的规律。

可没想到，更大的惊喜还在等待。

敬聿宁没走，轻声问她——

“吃好了吗？”

“好了。”

话音刚落，刘妈便从门外端来蛋糕，她说这是敬聿宁专门让她订的。

灯在一瞬间黑下来，取而代之的是明黄色的蜡烛焰火。

许愿的时候要闭着眼，蒲心竹一直都是这样履行的，唯独这次有了例外，她快速地闭上，又立马睁开——透过烧灼的明黄烛光，她深望着敬聿宁的脸。

这个她曾经那么畏惧，