，却因敬聿宁怀抱的温度，让蒲心竹有了重新接纳的勇气。

她能感觉到敬聿宁清冷外表下，对自己无微不至的照顾，或许有些人就是这样，不善于表达，却默默地进行关怀。

蒲心竹知道敬聿宁很忙，她有很多住处，并不是每晚都一定要回到这座半山庄园，可自从自己来到这个家后，敬聿宁无论多晚，不较天气阴晴，都势必风雨无阻的归家。

这在很大程度上，使蒲心竹那颗缺乏安全感的心，渐渐驻扎生根。

蒲心竹很想也为敬聿宁做些什么，可她还太小了，既做不到为敬聿宁分担心事，也做不到情绪上的抚慰。

她想，自己唯一能做的，或许只有在夜深后，留一盏灯。

可相处的日子里，蒲心竹对敬聿宁的习惯也有了些了解——

敬聿宁对安静有着几近偏执的态度，尤其在深夜，她所要求的安静是连窗外蝉鸣都会觉得刺耳的程度，所以她房间的窗户做特殊静音处理，并且始终紧闭。

除此之外，敬聿宁还钟意黑暗，不喜欢光亮，由此她也允许佣人在入夜后将整栋楼的灯都关闭。

蒲心竹不晓得敬聿宁为什么会有这样奇怪的习惯？

怎么会有人不喜欢明亮呢？

她想...会不会是因为从没有人给敬聿宁留过灯，久而久之，时间的积累便形成了定式思维，让敬聿宁认为黑夜就该都是无光的。

那天晚上，万籁俱静，庄园中的佣人进入了安睡的时刻，蒲心竹穿着睡裙，掀开被子，蹑手蹑脚地将门打开，摩挲着走廊外的开关，啪的一声，开关摁下的瞬间，头顶一盏橘色昏黄的暖灯亮起，从自己的房门前，一路幽幽扩散至楼梯拐角处。

蒲心竹很惶恐，也很焦躁，看着从房间门缝中渗进的亮光，心尖也隐隐微颤。

她在等敬聿宁回来，等她上楼时，发现这道橘色的暖光。

敬聿宁会怎么想呢？会觉得这光搅扰了她吗？

敬聿宁会怎么做呢？会蹙眉不悦将灯关掉吗？

蒲心竹对此一无所知，她只能等，赤着一双光足，额头抵在门板上，掌心泛起薄汗，那画面如同一个虔诚的信徒，似乎等待上帝的主宰。

十点...

十一点...

十二点...

一楼大厅厚重的房门，发出一声门闷响。

敬聿宁回来了，她脱了衣服，换了拖鞋，不紧不慢的脚步，和往常里任何一天都没有区别。

彼时的她还不知道二楼门前亮着的那盏橘黄的暖光。

也不知道她正在此刻，被视作某种神圣的主宰。

她步履轻盈，腰身纤细，饮过一杯温水，才朝楼上走去。

是的，这也是敬聿宁的一个习惯，回到家的第一时刻，都要喝杯温水。

敬聿宁一无所知地往前走，甚至可以将眼睛闭起来，她熟悉黑暗的方位，享受那种隐匿不被察觉的感受。

直到，一盏橘黄的暖光出现。

敬聿宁的步子停住了，她看站在楼梯口，顺着延伸的光线，彷如一条不知何时被开凿的溪流，从她的眼前荡漾至那扇紧闭的房门口。

蒲心竹屏住呼吸，原本是额头抵在门板上的姿势，变作了侧耳紧贴门板的倾听，手心比刚刚发的汗更多了。

她从来没觉得自己的耳朵那样灵敏，就像是经过什么特别的训练，她听得见一楼大门的开合，听得见敬聿宁一步一步地上楼，更听得见敬聿宁忽然停滞的脚步。

夜更静了。

——她会怎么做？

蒲心竹的眼前浮现出敬聿宁那张清冷的面孔，微微蹙眉，然后快步走来啪的一声关掉灯。

没有。

敬聿宁什么都没有做。

她只是站在原地，看了看那盏亮起的灯源，又看了看那扇关着的房门。

至多两秒，就走了。

可她绝不会知道，这短短的两秒，足以使蒲心竹的惶恐变作一种心安。

耳朵撤离门板，蒲心竹霎时松弛下来，稚嫩青涩的脸上张扬天真开朗的笑容——

自己被她允许了。

——蒲心竹心满意足。

...

人性是否就是这样，在第一次尝试获得成功后，那种满足也不过是下一个尝试的开关。

灯再也不会灭了。

——

算起来，蒲心竹和敬聿宁已经有一个多星期没有碰过面了，她们生活在同一屋檐下，却好像有着两种截然不同的时差。

早上蒲心竹去上学，敬聿宁在书房，晚上敬聿宁回来了，蒲心竹却又回房睡下。

她睡不着，留着的那盏橘黄的暖灯，也没办法让她理所应当了。

怎么会这么忙？怎么能忙到连一起吃顿饭的工夫都没有。

敬聿宁明明每天都回家，可自己偏偏就是没法和她相遇。

蒲心竹被一种说不出来的负担勒住，她不晓得，是不是正是因为这样的负担，才让她越发培养自己的耳朵，让那听力敏锐敏感，如此便能在敬聿宁回来的第一时间，就嗅到她的气息。

凌晨一点。

蒲心竹迷迷糊糊快要睡去时，一道刺眼的光亮从窗外闪过，她蹭的一下从床上