“你听说了吗？一班宋识青拿了h大牙医的conditionaloffer，高考只用过线就稳了。”

“难怪人家放弃保送，听说h大的牙医专业全球都数一数二，毕业出来起薪就百万，多金又体面，果然人生的分水岭是羊水啊……”

“太爽了吧，宋识青诶，清北都稳，就等高考走个过场，不像我们，还得熬到六月，等出分、等分数线、填志愿，想想就头大。”

……

方向盘在掌心转过半圈，戚风恍了下神，想起高考前夕从别人口中听来的这些话。

他知道宋识青会成为牙医，只是……怎么会在s市？

后面的车等了两秒，轻轻鸣了一下笛。绿灯亮了。

戚风回神，松开刹车。

车靠边停下。他拉下挡光板，镜面弹开——一张没睡好的脸。眼下一圈淡青，衬得皮肤更白，嘴唇也没什么血色，倒显得瞳仁更黑了。

像一只没睡饱、看谁都不太顺眼的…猫中丧彪。

他盯着镜子两秒，下唇往里抿了一下。抬手抓头发，左边翘起来一撮，他面无表情按下去。三秒后，又翘起来。索性不管了。卫衣也是早上随手抓的，灰扑扑的，没时间回去换。

手机亮起。

徐知：[切蛋糕.gif。]

以及一张照片——一只握拳的手搁在膝盖上，将纸巾攥得皱巴巴。

徐知：[都怪你，气得我都肠应激了！]

其实是被宋医生那番“两小时翻瓣去骨”言论吓的。

戚风：[给大佬递纸.gif。]^^

方向盘一拐，直奔最近的商场。

商场一楼香气馥郁。戚风对化妆品的研究不能说深刻，只能说没有，大牌美妆云集，看得他眼晕。混乱中瞥见个眼熟的牌子——听助手念叨过，很贵，最近还请了时下正火的男团代言。

戚风：“请问能试妆吗？”

柜哥上下打量他一眼，视线在灰卫衣上停了半拍，嘴角往下撇了两个像素点，心底大概在想又来一个蹭妆的。柜哥慢悠悠从腰包拿出粉扑。

戚风扫了眼离他最近的一排护肤品，从左划到右：“这些我全要。十分钟能化好吗？”

柜哥的手停住了，粉扑在指尖转了个圈，挑眉：“质疑我专业？五分钟，足矣。”

徐知从厕所出来，看见坐在等候区的好友，惊恐地掏出手机：“你飞过来的？”

“气色怎么这么好？泪沟都没有的！皮肤也吹弹可破……”徐知忍不住上手摸摸，同样是昨晚没睡好，真是人比人气死人。徐知又揪住戚风白毛衣上的装饰看来看去，“这衣服不错，好像没见你穿过。新买的？”

“嗯嗯嗯。”戚风敷衍得很均匀，手指无意识抠着沙发扶手，朝诊室的方向偏了偏。

前台适时出现：“徐先生，请跟我来拍牙片。”

“去吧，我在这等你。”戚风说。

徐知跟着前台走了。

戚风站到走廊尽头那面医师栏前，哑光金属包边，灯带藏在夹层里，每一张证件照都照得…深得患者信任，至少比本人年长五岁。

宋识青那张挂在最上面一排。

戚风仰着头，看了三秒。

很想抓个人问问：是他的问题吗？

为什么有人能把这种成功人士专用雷霆工作照——制服、抱胸、专业团队标准三件套——拍出杂志内页的效果？

一个人类一旦被拍成这种照片，基本就告别活人味了。宋识青却像是“我很忙，但配合一下也不是不行”。

他根本没在拍证件照。只是恰好路过，抬头看了一眼镜头。就被定格了。

戚风的下巴还仰着。

自己的眼睛究竟看到了多远？十五岁就喜欢这个男人，还是太有眼光了。

他想起徐知的话，环顾诊所周围，年初开来s市的？

戚风喉结滚了一下。

原来他们已经在同一片城市天空下生活了近一年，或许还曾在哪片商业区或网红街道擦肩而过。

戚风深呼吸，垂在身侧的手指蜷了蜷。

再见到对方应该说什么？

“好久不见”“这么巧？”“我们多少年没见了？”……

干脆什么都别说，直接倒地碰瓷吧！

宋识青总不能不管老同学。

戚风下意识抬手想抓头发，指尖碰到发胶塑好的发型，顿了顿，又把手放下来，转而去抠毛衣袖口那颗装饰扣。

扣子被他拧得来回转。

“宋医生。”

戚风浑身一僵。有一瞬间，连呼吸都忘了。

他慢吞吞转过身，抬手挡住眼睛——好亮。

地中海的反光太强。

“……”

不愧是男神，做牙医也年纪轻轻就深得患者信任。

男人走到光下面。大腹便便，五十岁上下，冲护士点了点头。是个完全不认识的医生。

戚风把手放下来。

呼。

再看过去时，只见到背影。

白大褂肩线撑得很平，背直，不绷。腕骨从袖口露出来一点，指节修长。

“我订了咖啡，一会儿送到前台。”

前台的声