里补道：“我方才一直捻这条绳，松开又系，已经三回了。”

“那三回是您刚才告诉本宝的，不能改成由本宝看见。”

她松开手，将那道绳重新理平。

“别记录这件事。”

“本宝只记录主人同意留下的内容。”

“那就不同意。”

“已经不记录了。”

她把袖口平平整整地放下，像什么都没有发生。

院子里忙碌起来。

馥兰带着两个学徒核对祭香要用的材料，又拿帐簿把每一样香材的来处写清楚。她做事一向俐落，连竹篮摆放的方向都要对齐。

小栗跑来问：“馥兰姐姐，这一篮是陈皮，那一篮也是陈皮，为什么要分开？”

馥兰说：“一篮是去年收的，一篮是今年收的。”

小栗看了两眼：“它们放在一起，不会认错吗？”

“它们不会。”

“那要是我认错了呢？”

馥兰把帐簿放到他面前：“所以才要写清楚。”

小栗盯着帐簿看了半晌，说：“姐姐，你的字比陈皮还陈。”

馥兰抬起头。

小栗飞快地抱起一篮陈皮，跑了。

馥兰没追，只在帐簿上添了一笔：小栗，今日搬陈皮。

翠微问：“要扣他的工钱吗？”

馥兰说：“不扣。这一笔是记他跑得快。”

小馥在她心里说：“主人，馥兰管帐的方式越来越周全。”

“你想说什么？”

“本宝只是提醒您，小栗今日若再跑，帐上会多一笔。”

“那就让他搬得勤快一点。”

“主人，您已经开始利用帐簿作为威吓工具。”

“我没有威吓。”

“您刚才说让他搬得勤快些，本宝是接着您这句话说的。”

赵馥灵走过廊下，假装没有听见这句。

午后，来知香院的人渐渐多了。

有人是来看祭香，有人是来看看新收的香材，有人只是经过院门，听见里头的人声，便停下脚步。

念儿站在讲堂前，先向众人行礼。

她的手攥了一下袖口，很快放开。

“今日是秋分。”她说，“白日和夜晚差不多长。知香院想用这一炉香，记一记四季走到此处的样子。”

她停了停，望着院子里的众人。

“祭香不是求一个答案，也不是请香替谁作主。香只是让我们留意自己正在想什么。若不想参加，也可以只坐着看。”

有人问：“那我们闻了香，便能知道今后该做什么吗？”

念儿看了赵馥灵一眼。

赵馥灵没有替她接话，只朝她点了点头。

念儿转回去，说：“不知道。知道的人是自己，选择也是自己。”

这几句说完，她的肩膀才稍微放松。

赵馥灵闻到炭火的干气，喉咙先紧了一下，随后慢慢松开。那气味像冬日里掀开灶上的锅盖，热气贴着脸过去，里头藏着一点晒过的果皮甜味。等那股甜气再轻轻散开，她才分辨出陈皮的微苦，和一线很薄的木香。

念儿把陈皮与试配过的木香材料少量隔火温着，让香材慢慢出气味。这一炉叫秋分。

不是单独一种香材的名字，是念儿和学徒们这一季试过几次后，替今日的祭香取的名。

名字写在木牌上，木牌摆在香案前。

她不曾把它当成答案。

牌卡另摆在离香炉有一段距离的桌上，不让纸张挨着火。

这是另套五图，前几日已备妥，不混上回半开门、桌、灯、椅、空地的纸套。牌面固定：一扇半开的门，一座空桥，一只盛水的碗，一盏未点的灯，还有一棵枝叶疏落的树。每张牌的意思不预先说明。拿牌的人自己挑一张，再自己说看见了什么。

牌卡是封闭的工具。

赵馥灵很清楚这一点。选项是固定的，不能因为谁的神色不好，就忽然添出一张“命运已经写好”的牌。人挑了什么，怎么看，也由那个人自己说。

今日来的人多，念儿只请愿意的人上前。

第一个站出来的是阿乙。

“我也可以挑吗？”他问。

念儿说：“可以。”

五图正面摊开，阿乙看过后拿起空桥那张。

他盯着牌面看了看：“这是我和小栗抬香案那条路。”

小栗说：“那不是桥，是院子里的石板路。”

阿乙说：“桥更好看。”

小栗反驳：“你只是又不想承认刚才没走对方向。”

众人笑起来。

阿乙很认真地说：“图上是空桥，没有我们。我只是想到，桥这边像我，桥那边像小栗。刚才各说各的左，我也弄不清，我想问清楚再走。”

小栗愣了一下，说：“我其实也不知道他的左在哪里。”

念儿问：“那你们下次要怎么做？”

阿乙说：“先说好，从谁的左算起。”

小栗说：“我也可以先不催他。”

两个孩子看了彼此一眼。

“那今天香案放对了吗？”阿乙问。

翠微说：“放在讲堂前了。”